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Creo en la recomendación que se nos hace desde todas las esquinas de la prensa: 

quedarse en casa, pese a las acometidas que, por uno u otro extremo, realizan las 

redes sociales, augurando una suerte de cataclismo apocalíptico. Pienso, con el 

debido temor, que sólo es admisible como apocalíptica, la estrategia de nuestros 

gobiernos, en estos días de pandemia que sufrimos, si el sustantivo al que se 

refiere —apocalipsis— recupere su significado original griego que puede 

traducirse como revelación o manifestación de lo que está oculto, y nos 

olvidamos de ese otro pronóstico de esotéricas calamidades del apocalipsis de 

San Juan, que le fue revelado por Dios en la isla de Patmos, dicho sea con el 

debido respeto hacia ese libro que integra el nuevo Testamento. Pero aun la 

acepción original de apocalipsis no deja de ser perturbadora, visto que su sola 

evocación genera pánico hoy día, que se generaliza y se apodera de la gente. En 

realidad, siempre fue así frente a lo desconocido, desde los presocráticos que 

conformaron el mito hasta que, en la cultura clásica prevaleció el logos. Hemos 

arrastrado ese miedo hacia lo ignoto hasta la baja Edad Media, aliviándonos con 

las convicciones que nos dictaba una cultura plenamente teocrática. Y con otro 

lenguaje, aún perdura. Pero no era el objetivo de esta reflexión reiterar lo dicho y 

redicho sobre ese maldito virus sino el de sugerir cómo utilizar esas dos semanas 

de moderada reclusión, de retiro, de paréntesis en las relaciones sociales y esa 

maravillosa ausencia de la prisa, para ejercer la introspección, para hacer o no 

hacer nada y que el silencio entre en nosotros, al objeto de oír todo lo demás y 

percibirnos como una especie tan vulnerable como otras que hemos eliminado 

con nuestra basura y miseria. Quedarse en casa, para leer un clásico, un libro de 

poemas, la prensa si nos llega. Y puesto que, en este instante, nos encontramos 

en un escenario tan escatológico, leamos no el sino los apocalipsis apócrifos que 

resulta menos inquietantes que el de San Juan. Apocalipsis de Esdras, de Moisés, 

de Pedro, de Tomas. Será que no existen apocalipsis para todos los gustos. 

Quedarse en casa es lo mejor, pese a la penuria económica que ello pueda 

suponer, sobre todo para los menos pudientes. Cuestión de prioridades. Si un 

maldito ladrón me asalta y me dice la bolsa o la vida. Yo al menos, me quedo con 

la vida. 
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